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Fue un día como cualquier otro. Antes de salir de casa vi el informativo de la televisión. 
El año que corría, empero, continuaba dominada por una sigla inglesa que se traduce como 
días, por lo tanto, ya no era raro, escuchar en los medios de 
comunicación la palabra impeachment. No fue la acústica anglosajona la que llamó mi atención 
sino una noticia más light. Una periodista, con pasmosa tranquilidad, sin una mínima noción de 
causa, sin acusar tristeza por el contrario-, con una sonrisita estúpida en el rostro informó, 
alegremente, que Campo Grande es la ciudad que más papagayo tiene en área urbana. Sin más 
nada, invitó a disfrutar de ese espectáculo y prodigar toda la hospitalidad que las coloridas aves 
merecen. El noticiero avanzó. Y, enseguida, pasó una información del área rural. De nuevo, la 
felicidad estampada en el rostro de otro periodista, con el anuncio de que el agro-negocio 
prospera viento en popa. La imagen mostraba el verde cañaveral a perder de vista, sin un palmo 
de árbol y el sol regando con toda su fuerza bruta la plantación envenenada. Mientras tanto, en 
la ciudad, las aves símbolos del estado, tarareaban en el exilio del siglo XXI. 
Salí a la calle y comencé a dirigirme hacia la terminal vieja de la ciudad. Ya me había 
deparado, días atrás, con que en la arteria de mi casa tenemos nuevos vecinos. Una familia 
numerosa y muchas criaturas. El bullicio de niñas y niños trajo voces de alegría a la corta vía, 
que termina en la avenida Marechal Rondón, llenando de tal carencia a la cuadra, hasta hace 
poco silenciosa senda donde viven jubilados y funcionarios públicos.  Al igual que las coloridas 
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aves, los nuevos vecinos llegaron también empujados. Ellos, por la cultura urbana de la 
asimilación moderna. Vinieron de una comunidad indígena, no muy distante de la capital sul-
mato-grossense. La casa que los abriga, siendo muy pequeña para tanta gente, les garantiza el 
sí, las criaturas encaran un 
verdadero peligro -que en la aldea no existía-, al ensanchar la estrecha vereda de los transeúntes 
citadinos a la vía de los automóviles. A la tardecita, a la sazón, los nuevos vecinos acostumbran 
ganar espacio a la raquítica sombra que la ciudad les ofrece en el minúsculo punto de 
conventillos alquilados. Aquel día de la noticia sobre los papagayos estaba frente a la casa una 
pareja muy joven de indígenas, con la hija de dos años, aproximadamente. La niñita cayó en 
medio de ell
estaban con el celular en el oído, él mirando hacia la calle Cándido Mariano y ella hacia 
por el 
llanto de la criatura. Uno esperando la reacción de socorro de la otra y vice-versa, cosa que no 
aconteció. El llanto de la niñita ganó el silencio de los padres, quienes renuentes, no despegaron 
medio segundo el celular de sus oídos. 
Seguí mi camino. Pasando por la terminal vieja escuché a una antigua moradora, a quien 
 
- Para qué vos te importas con esos problemas de Lula y no sé qué, si nosotros ya estamos 
más jodidos que la muerte. 
Sin ninguna conexión con el contenido político de la pregunta el marido, tambaleando, le 
responde con una pregunta directa: 
- ¿Terminó el Camello? 
Y respondiéndose así mismo, el individuo dijo:  
- Si es que ya terminó dame ese Tres Leones que está en mi bolsón. 
Dejé el cubículo sucio, nauseabundo, lleno de orinas de alcohólicos y drogadictos 
abandonados a su suerte y en pocos minutos ya estaba en la Avenida Afonso Pena, orgullo de 
todo buen ciudadano campo-grandense. Desde la churrasquería Nossa Querência, más 
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conocida como Churrascaria do boizinho, ya se yergue frente a mí, imponente e orgullosa, la 
sede de la FIEMS, la federación de los poderosos industriales y empresarios de Mato Grosso 
do Sul. El edificio, envuelto en cristales, tenía dibujado una gigantesca cuerda para ahorcarse, 
Acorda MS -MS). Un gigantesco impostómetro 
electrónico, colgado en el último piso del mismo predio de vidrio espejado, estaba mostrando 
la forma acelerada y perjudicial con que los más ricos del país pagan impuestos.  
(¡Es que nadie se apiada de los enormes sacrificios y necesidades que ellos pasan!)  
(¡Nadie ve que mediante el esfuerzo de ellos hay comida en la mesa de los brasileros!)  
(¡Cuánta insensibilidad!) 
Estando ya al otro lado de la Avenida Afonso Pena y debajo del cruel impostómetro, me 
cruzo con dos desarrapados que se dirigían hacia la antigua terminal. Envueltos en sus harapos 
pedirán dinero en la calle, comprarán caña, matarán el hambre y pagarán impuesto.  
Sobre mi cabeza y volando hacía la misma dirección de los desdeñados ciudadanos en 
harapos, dos papagayos parlanchines avisaron de su llegada a la Orla Morena, donde buscarán 
comida y los usuarios de la arbolada banda les sacarán fotos.  
Cuando regresé a mi casa mi hijo adolescente me avanza: 
- ¡Papi! en Facebook, se están quejando de que los personajes principales de Tolkien, en 
sus libros y en las películas, mueren muy rápido. 
- ¿Ah sí?  le respondí curioso. 
- Sí, y uno de los productores les respondió que si querían literatura y películas con final 
feliz, que leyesen los cuentos y viesen las películas de Disney - dijo él, con una amplia sonrisa 
y un aire casi triunfal -  
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